PERDUT

Séc una decepcio. Bé, almenys ho soc des de fa una pocs anys. Des del moment en el
que el meu pare ens va deixar a la mare i a mi per anar a treballar a la gran ciutat no he
aixecat cap.

Jo estava decidit a canviar el mén; des de petit tothom em deia que, si seguia aixi, seria
un conegut cientific, o un escriptor guanyador de premis Nobels. El problema és que no
vaig seguir aixi. Les expectatives i la pérdua del meu pare em van obligar a deixar
enrere les meves capacitats i comencgar a juntar-me amb gent que no m’aportava res
bo. | aixi va ser el principi del final, ja que avui en dia, tot i que faci ja sis anys del fatidic
dia, segueixo igual de malament.

Visc amb la meva mare en una casa rural en un micropoble en el que no hi deuen viure
ni cent persones. Ma mare és una actriu oblidada, i ja que les ofertes de treball no han

arribat, ara vivim de la llet que ens donin les vaques.

Gairebé no parlo amb la meva mare. Només amb els meus “amics” (més que res
perqué no hi ha ningu més amb qui tractar en aquest micropoble a part d’'unes velles).
Aquests “amics” sén els tipics que sempre porten a sobre una cigarreta electronica i te
n’ofereixen. Si, fumo. No sé ben bé per qué; si per ser acceptat, per amagar les
decepcions, no ho sé.

Son les nou del vespre. Estem tots a la unica plaga que hi ha en tot el micropoble
parlant sobre temes dels que no estic orgullés.

Quan baixo del nuvol, m'adono que estava mirant a una familia amb maletes de rodes
entrant en una casa que havia estat inhabitada des que jo estic viu. Sincerament, ni

m'havia adonat que hi havia una noia de més o menys disset anys, com nosaltres.

Ara sén les onze de la nit, i em trobo tornant cap a casa. Quan aixeco la vista, veig a la
mateixa noia que havia vist abans. Té els cabells castanys, i uns ulls blau mari que es
veuen des de la distancia. Decideixo passar de llarg el més rapid possible perquée no

em vegi, pero els meus esforgos sén inutils.



—Ei! —em diu des de la llunyania. Decebut, em giro.
—Queé passa —dic, més sec del que m’hauria agradat.

—Saps on s’arriba a la casa numero trenta-quatre? Acabo d’arribar i m’he

perdut...

—Com et pots perdre en aquest poble tan petit? —dic, esperant que em deixi en
pau.

—He sortit a fer un passeig i entre tants carrers m’he perdut. Em dic Sofia, per
cert.

—Jordi —responc, rebutjant la seva ma.
Ens quedem callats uns segons que se’m fan eterns. Des de prop s’aprecien encara
millor els seus ulls blaus, que crec que sén la rad per la que callo.

—En fi —diu trencant el silenci—, ja me les apanyaré, gracies.
A mesura que se’n va, el sentiment d’haver comés un error augmenta.

—Espera! —crido, i es gira— Ja t'acompanyo.

—I qué estudies? —em pregunta, dbviament sense conéixer-me.

—Estudiar? Jo no estudio.
Després de donar aquesta freda resposta, passen uns altres segons incomodes.
Estranyament, aquests se’m passen més rapid que els de fa escassos minuts.

—I tu, on vius? —em pregunta, mirant-me directament als ulls.

—A la casa de les afores; hem passat pel costat.

—Per qué t'ajuntes amb aquella gent? Sembles bona persona.

—Sempre canvies de tema tan bruscament? —dic, parant en sec.

—Si, soc coneguda per aixo.

—Deixa’'m dir-te; no busco a ningu. M’agrada la vida que tinc, d’acord? No et
fiquis on no et demanen —oObviament, menteixo sobre tot el que dic.

—D’acord, d’acord —diu rient-se.

Quan per fi arribem a casa seva, introdueix les rovellades claus al pany i obre la porta.
—Bé, Jordi, ha estat un honor conéixer-te —diu recolzada en el marc de la porta.

—Igualment, suposo —responc a mesura que me’n comengo a anar.



No sé com sentir-me sobre el que acaba de passar. Sento que podria fer-me amic de la
Sofia, pero ella no conjuga amb la meva personalitat.

—Espero que ens veiem dema —escolto des de darrere.

Ja és el seguent dia i estic amb els amics, i juro que aquesta nit no he dormit ni dues
hores seguides pensant en ella. Pensant en si de veritat vull esquerdar la meva
personalitat per conéixer millor la Sofia. Pertanyo amb ells? Fins ara no m’ho havia
plantejat, perd des d’ahir no he parat de pensar-hi. S6c jo? Qui s6c? No. No hauria
d’estar aqui. Soc diferent. Tota aquesta estona que m’havia estat plantejant si havia de
trencar la meva personalitat per estar amb la Sofia estava errat. Aquesta personalitat és
una closca que havia creat simplement per sentir-me acceptat després de la pérdua del
meu pare. La meva vertadera personalitat esta darrere de tota aquesta vida que només
m’aporta desgracies.

La he d’anar a buscar. Me n’he d’anar d’aqui abans no sigui massa tard. Sense
pensar-ho dues vegades, em poso en marxa. Obviament, els meus “amics” ni s'adonen
que he marxat. Com per art de magia, quan giro una cantonada, alla esta. Amb els ulls
blaus radiants.

—Jordi! Qué fas aqui? —Em pregunta una mica preocupada.

—T’estava buscant —em mira amb ulls incréduls—. Em vull disculpar per
comportar-me tan malament ahir. He passat tota la nit pensant i he conclos que et vull
coneixer. Crec que ets una persona que em pot fer bé, i de veritat que vull ser el teu
amic.

Després d’'uns segons de mirada intensa (de la qual no em canso), per fi diu:
—Jordi, sé que la personalitat que mostres amb ells no ets tu. | vull conéixer el

vertader tu.

Sembla ahir que em vaig disculpar amb la Sofia, perd en veritat ja fa una setmana.
Aquests set dies han estat els millors en molts anys. He pogut conéixer a la Sofia i ella
m’ha pogut conéixer a mi. He deixat enrere la mala vida i parlo més amb la meva mare.
Els hi he deixat clar als meus antics amics que no vull estar més amb ells, i no els hi

podria haver importat menys.



—Saps qué? —Ii dic— Avui faig divuit anys.
—Com?! —diu emocionada.
—Si, voldras venir a casa meva per celebrar-ho?

—Es clar! —diu, agafant-me la ma.

Quan arribo a casa, en comptes de veure a la meva mare, veig una nota sobre la taula.
La obro nerviosament i la llegeixo: “Hola, fill. M’ha arribat una oferta de treball que no
puc rebutjar. Sé que seras fort i que aguantaras molt anys més. Amb amor, la teva
mare.”. No. No pot ser. Ara no. Ara no. Embogit per un atac de nervis, agafo el primer
que veig i el tiro a terra, trencant-se en mil bocins. Després tiro tots els vasos i plats al
parquet i es desintegren. Plorant desconsoladament. miro la porta, i esta la meva
salvacio.

—\Ves-te’'n! —no em fa cas, aixi que ho reitero.

—AQue te’n vagis! —aquesta vegada, s’apropa a mi i s'asseu al meu costat,
abragant-me amb els seus calids bracos.

Potser, dins de tot aquest caos, hi ha un raig d’esperanga anomenat Sofia.
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